Phil Spector: escuchando 15 canciones de un legado violento


Phil Spector murió el sábado como recluso en California, condenado por el asesinato de Lana Clarkson en 2003. Para entonces, habían surgido otros hechos sobre su comportamiento volátil, errático y portador de armas, en particular en las memorias de Ronnie Spector de 1990, “Be My Baby”, que detalla sus abusos durante su matrimonio de siete años. Algunos oyentes bien pueden decidir que toda su música está envenenada. Pero también es inseparable de la historia del pop.

Fue décadas antes, a principios de la década de 1960, cuando Spector hizo los éxitos que describió como “pequeñas sinfonías para los niños”, empaquetando innovación descarada en melodramas de tres minutos, tratando el romance adolescente como un universo de éxtasis y tragedia.

Trajo a docenas de músicos y cantantes al estudio para que actuaran juntos, doblando partes para aumentar el peso y el impacto y empujando las mezclas al borde de la distorsión, para crear su Muro de sonido. Reunió a compositoras que podían capturar de manera convincente el anhelo femenino y el deseo de que sus grupos femeninos cumplieran. Y encontró cantantes, muchos de ellos ambiciosos adolescentes negros, que sobrecargarían esas canciones con espíritu góspel.

Después de su prodigiosa racha de éxitos a principios de la década de 1960, Spector encontró admiradores ansiosos por trabajar con él durante la década de 1970: los Beatles (colectiva e individualmente), los Ramones e incluso Leonard Cohen. Luego Spector se retiró de la música casi por completo durante las próximas décadas. Pero a lo largo de los años, muchos otros, entre ellos los Beach Boys, Bruce Springsteen, Walker Brothers, Jesus and Mary Chain, Abba, Meat Loaf y Bleachers, emularían el ritmo atronador, los acordes repicantes y la lujosa percusión de su Wall of Sound. . “Todavía sonrío cada vez que escucho la música que hicimos juntos, y siempre lo haré”, dijo Ronnie Spector. Cartelera en una entrevista después de la muerte de Spector. “La música será para siempre”.

Aquí, en orden cronológico, se encuentran 15 de sus pistas más distintivas. (Escuche en Spotify aquí.)

El primer éxito de Spector convirtió la inscripción de la lápida de su padre – “Conocerlo era amarlo” – en una declaración de amor en tiempo presente. La producción, previa a Wall of Sound, es mínima e inquietante. Annette Kleinbard canta sobre el suave rasgueo de la guitarra de Spector, junto con voces de respaldo en voz baja y un tambor sordo. Su timidez se desvanece en el puente, mientras su voz salta para declarar: “Algún día verá que estaba destinado a mí”.

En este espeluznante artefacto de la década de 1960 escrito por Gerry Goffin y Carole King, el cantante toma la violencia de un amante celoso como prueba de su afecto. La premisa masoquista es subrayada por una voz principal que suena intimidada, un arreglo furtivo y la forma en que la palabra “golpe” llega con una nota disonante. Es aún más espeluznante dadas las acciones posteriores de Spector.

Sin desperdiciar ningún éxito potencial, Spector solía colocar instrumentos en las caras B de sus sencillos. La otra cara de “¿Por qué los amantes se rompen el corazón?” fue nombrado por el Dr. Harold Kaplan, quien fue el psiquiatra de Spector durante la década de 1960, constantemente disponible. Algunos lados B de Spector son claramente improvisaciones de estudio, pero este es un arreglo en toda regla, con una melodía de sección de saxofón arrogante, muchos aplausos y, a mitad de camino, la risa maníaca de alguien.

Darlene Wright, quien se convertiría en Darlene Love, era la cantante principal de The Blossoms, el grupo vocal que Spector cambió por los Crystals para grabar “He a Rebel” y solía respaldar a las Ronettes y los Crystals originales. Ella se ganó la facturación por su cuenta por “(Hoy conocí) al chico con el que me voy a casar”, sin mostrar ninguna duda sobre sus expectativas para el matrimonio mientras el arreglo suena a su alrededor como campanas de boda.

La combinación de canciones escritas con Jeff Barry y Ellie Greenwich, las producciones de Spector y las voces juveniles de los Crystals y las Ronettes llevaron a los pináculos de la era Wall of Sound. El amor a primera vista se traduce en dos minutos de pura euforia en esta canción, que ni siquiera puede encontrar palabras para la alegría: solo sílabas sin sentido, “Da doo ron ron”. Detrás de las armonías exultantes de los Cristales, los trillizos galopan en el piano y construyen la batería como un latido acelerado.

El toque de guitarra de apertura es un presagio de folk-rock, y castañuelas repiqueteando inmediatamente se unen para llevar esta crónica de cumplimiento de deseos de un grupo de chicas desde el primer baile hasta el enamoramiento y la propuesta, cada etapa ratificada con un beso “de una manera que nunca besado antes “.

Uno de los ritmos fundamentales del rock, interpretado por Hal Blaine e imitado desde entonces: abre una canción de Barry-Greenwich-Spector que es tanto una súplica como una promesa. Veronica Bennett, más tarde Ronnie Spector, se eleva por encima de la banda con una voz nerviosa, vulnerable y absolutamente segura de que su amor es la respuesta. Las Ronette pasarían décadas luchando contra Spector en los tribunales por su parte de las regalías.

Santa bien podría estar montando una apisonadora mejorada en esta versión a todo gas de la canción, bombeada por saxofones e inundada de glockenspiel, un arreglo que Bruce Springsteen convertiría en un elemento básico de su concierto anual.

Un ritmo constante y fuerte avanza mientras Bennett canta sobre romper e inevitablemente reconciliarse; “Yo te pertenezco y tú me perteneces a mí”, insiste. Pero hay un final falso y luego un episodio nuevo e incierto. Envuelta en armonías sin palabras, ya no está tan segura de que las cosas saldrán bien, y durante el desvanecimiento implora: “Vamos bebé, no digas quizás”.

El abismo romántico se abre cada vez más a medida que Bill Medley y Bobby Hatfield, los hermanos justos, llegan a un acuerdo con el final de un romance en una canción escrita por Barry Mann y Cynthia Weil con Spector. Observan los crecientes signos de distanciamiento a medida que las cuerdas se hinchan sobre un ritmo implacable y la desesperación se vuelve insoportable. Antes del final, ambos gritan: “¡Bebé! ¡Necesito tu amor!”

La carrera de Spector como un creador de éxitos sin parar terminó, inexplicablemente, con la magnífica grandilocuencia de “River Deep, Mountain High”, que escribió con Barry y Greenwich. Spector estaba decidido a hacer una obra maestra, y la producción apiló todo en su arsenal: banda, trompetas, cuerdas, maracas, coros “doot-do-doot”, detrás nada menos que de Tina Turner acelerando a toda velocidad antes de la primera coro. Lo que hizo que la canción alcanzara el primer pico de lanzamiento estadounidense en un triste número 88 en el Billboard Hot 100 ha sido olvidado durante mucho tiempo.

“Instant Karma” comienza con una relativamente baja fidelidad, con la voz de Lennon, un piano no muy afinado y un ritmo de fondo rudimentario. Pero la producción de Spector hace que todo suene más grande que la vida, Lennon pronto se pone a gritar y un coro completo se materializa detrás de él; nunca fue tan casual como parecía.

El álbum de 1970 de George Harrison, “All Things Must Pass”, fue producido por Spector y Harrison, y “What Is Life” impulsa a Harrison con su propio Wall of Sound, con tambores, una línea de guitarra explosiva, cuernos y cuerdas masivas y un sonido muy pandereta ocupada.

Uno de los mayores desajustes entre compositor y productor, el álbum de Leonard Cohen “Death of a Ladies ‘Man” hizo que Cohen levantara la voz para apenas defenderse de los excesos de Spector en el fregadero de la cocina. Pero el majestuoso corte del título de nueve minutos es una gran anomalía para ambos: pausado, orquestal, a la vez grave y ligeramente cursi mientras Cohen contempla la sexualidad, la revelación, la metafísica, la desilusión y la comedia de una “gran aventura”.

El último álbum que Spector produjo antes de décadas de jubilación fue “End of the Century” de los Ramones, según todos los informes, una colisión entre los métodos de grabación rápidos y sucios habituales de los Ramones y el minucioso perfeccionismo de Spector. Pero compartieron un compromiso con la concisión y el impulso, y los toques al estilo de Spector (batería enorme, guitarras dobladas, armonías vocales en capas, un cambio de tono a mitad de la canción) solo se suman a la explosión de dos minutos.

Latest articles

Caribbean News – Usain Bolt ahora es padre de tres

La leyenda del sprint Usain Bolt y su novia de toda la vida Kasi Bennett compartieron la noticia en las redes sociales el...

Katy Perry Rocks traje de baño morado con Baby Daisy y Orlando sin camisa – Hollywood Life

Katy Perry ha salido con su prometido Orlando Bloom y su adorable hija Daisy Dove para pasar un día en la playa en...

Una lesión obliga a Milos Raonic a retirarse de Wimbledon

La estrella del tenis canadiense Milos Raonic ha anunciado su retirada de Wimbledon debido a una lesión en la pantorrilla. Raonic, ex...
49.6k Followers
Follow

Related articles

Leave a reply

Please enter your comment!
Please enter your name here

Translate »